৪ প্রথম গ্রবাণ। ২৫ বৈধ ১৩৫১ 


& শীতী সাধনা ৃখোগাধায। পরাতী পিখা বহু এব। গত নামত ঢ 
কক গরয়াস। & সভাডান্তার রোড বলিকাতা"২৩ থেকে প্রা 
এব! মদ কক রাম গা গস, 9 সাঁতারাম ঘোষ কী, 
কাকা থেকে মাত। 


॥ মাগর দেখার মাধ ॥ 


আকাশ দেখিনি কতকাল 


আকাশ দোঁথান কতকাল, 
কতকাল দোঁখাঁন সকাল। 
আঁধার দুচোখে নিয়ে 

ঘরে ঘরে ধেখোছি আকাল। 


তবু কিছ; স্বপ্ন বেচে থাকে, 
আকাশকে বুকে ধরে রাখে। 
সকালের সাধ নিয়ে মনে 

কিছু কিছ, আশা রাত জাগে। 


যে সাগর বুকে নিলাম: 


যে সাগর বকে নিলাম 
ডার্ম তার অন্তরময় । 
যে আকাশ চোখে নিলাম 
স্বপ্লা তার মনে জেগে রয় ॥. 
যে মাটি মেনে নিলাম 
ভালোবাসা প্রাণের গভশরে, 
যে-হৰয় চেক্সোছিলাম 
কাঁদে কেন মৌন 'তামরে 2 


'নিরুদেশ মেঘ 


চি যখন মুখ ঢাকে মেঘের আকাশে, 
সাগর ছণয়ে কপ্পনারা পাখি হয়ে আসে। 
রাতের দুপুর খন শুধুই খেয়ালে 
নিরৃস্ত কথার ছবি মনের দেওয়ালে 
আঁকে আর মোছে, হঠাং সব খেলা ফেলে 
হাওয়ার মিনারে সবুজ লণ্ঠন জেহলে 
চাঁদের হ্বপ্ন-চোখে লীন হয়ে যায় 
অকারণ আভমান মনের কাম্নায়। 


চাঁদ বুঝি জানতে পেরেছে আভাসে 
মেঘ হবে নিরুদ্দেশ উধাও আকাশে ॥ 


সাগর স্বপ্প 


সাগর-শ্বপ্ দূচোখেই যদি আঁকা 
উদ্জব্ল মুখ সকালের সোনা রোদে.. 
আকাশ-আশা ঘৃমের পাশে পাশে 
স্মূতির মেঘে মনাঁট কেন ঢাকে 2 


ভালোবাসার সাগর ঘ্দ বুকে; 
আকাশ-চোখে কিসের তবে জল ? 
মন মেলে আজ সাগর দেখার সাধ. 
চুপাঁটি করে হৃদয়ের দ্বারে বসে। 


ঘুম যার্দ আজ রূপকথারই দেশ 
গল্প শোনায় হাওয়ার কানে কানে, 
হৃদয় যদ সাত সাগরের ঢেউ 

পাল তুলে দাও মানিক বোঝাই মনে 


আজকে তবে নোঙর কর মন 
হনয় যদ ঢেউয়ের দোলায় দোলে 


যখন তোমার মন 


যখন তোমার মন জানলাম £ 
কৃষচুড়ার পাতায় পাতায় পালিয়ে গেল 
সকাল রঙের খুশির কৌতুক, 
দূর আকাশে হারিয়ে গেল 
হয়তো শঙ্খচিল ; 
হয়তো উৎসুক 
শেষ কবিতার শেষ চরণের মিল। 
মেনে নিলাম। 


যখন তোমার মন শুনলাম £ 
বকূলের শাখায় শাখায় মিলিয়ে গেল 
ভোরের মালতী-মন। 

হয়তো হাসির মতন 
কেতকী 'কি করবার মন কাঁদয়ে গেল 
শীতের হাওয়ার হাত 

সমস্ত রাত। 

এ*কে 'নিলাম। 


যখন তোমার মন পড়লাম £ 
রজনণগন্ধা ফুলে ফুলে ভারয়ে গেল 
রাতের আকাশ-কামা ; 
চুনি 'কি পান্না 
মনের চোখে ঝাঁরয়ে গেল। 
একা চি মেঘের পায়ে সাধলো সারা রাত। 
ভিজে মাটির গন্ধে মৌতাত । 
মেখে নিলাম । 


সকালের এই উল্লেখ 


নোতৃন নোতুন আশার ঝিনুক কুঁড়য়ে আধ্ধাসের আর কতকাল 
অন্থকার দৃছাতে সারয় রোজ রোজ সাঙ্গাবে সকাল? 
এক মূথ হাসির সকাল খুশির চোখ মেলে মেলে 
কোতুকে গোরয়ে যায় উৎসুক পা ফেলে ফেনে। 

তবুও খানিক এই চুর করা সময়ের সুখ 

সমযদ্রুর বালুচরে খখজে মরে মৃদ্তার মুখ। 

মস্ধ মন বসে বসে আলো আঁকে রংফেরা বাশির বিকেলে 
সকালের রোদ্দুর মনে হয় সে কোন: সেকেলে! 

মময়ের লমাদ্রের ঢেউ হেসে হেসে মুছে দিয়ে যায় 
স্মৃতির কুতুমন্থখ সম্ধ্যার যাতাস-কামায়। 

হঠাং ছায়া ফেলে এক আকাশ অধ্ধকার মেঘ 

হয়তো মূছে দেবে সকালের এই উল্লেখ। 


তবুও নোতুন আধার ঝিনক বুঁড়য়ে নি কতকাল 
ফায়ের সম্রের কূলে রোজ রোজ সাজাবে সকান। 


সময়ের হাত ধরে 


সময়ের হাত ধরে এই চলা পা ফেলে ফেলে- 

সকাল থেকে যখন পৌঁছেছি বিকেলে, 

'আকাণের চাঁদ পেড়ে দাওমনটা যখন গড়েছে বাজির দুপুরে, 

তখন ইচ্ছে করে। খুব ইচ্ছে করে, ড্‌ব দিই ছায়াধেরা শাস্তজল কোন 
নিন গরনে। 

মায়ের ম্লেহের মতো কোন শাঁতল ছায়ায় একটু জড়াই। 

গতর অতল থেকে কিছু চ্েহের মৃন্তা কুড়াই। 

সবাো মেখে নিই শিশুর সর্তা, 

আবার সহজ হই, মৃত্ত হই ফেনে দিয়ে সব জটিলতা। 

জনারণা থেকে দরে। অনেক দরে অনা কোন অরণোর সুখে 

আরবি হই নিঃশক স্বপনের ছার একে নিই এই চোখে মুখে। 


সময়ের তানে ভানে এই চলা গথ সীমাহীন। 
ইচ্ছার মমাধর এক গাতিসোধ গাঁড় গ্রাতীদন। 


হীরামন পাখি হও মন 


মন তুমি হাঁরামন পাখি হয়ে 
উড়ে বাও অবাধ আকাশে ; 
নুনীল স্বপ্ন নিয়ে এসো, 
জীবনের কিছুকাল খুশি । 


মোতিমন পাখি হও মন, 
উড়ে যাও সমদন্রের বুকে; 
নিয়ে এসো নীলকাস্ত দাধ, 
জধবনের কিছু পরমায়ু। 


মগ্ন কর মুগ্ধ আমায় মনের গভীরে 
বিদগ্ধ যন্ত্রণা থেকে দরে নগ্ন কর মন। 
দশ্যের দর্পণে দেখে নিই এ মনের মৃখ 
আর কতটুকু বাকি আছে সখ 


তুম শুধু হাঁরামন পাখি হয়ে মন 
মোঁতিমন পাঁখ হয়ে আর 

নিয়ে এসো আকাশের, সমুদ্রের 
প্রাণময় পরম প্রসাদ ॥ 


তবুতো শুধাইনি কেন 


তবূতো শধাইনি কেন বলোছিলে ভালোবাসা আকাশের মতো 
সুনীল এবং অসাম, ছয়ে থাকে হয়নসম। 

তবুতো বলিনি আমি ভালোবামা এক আকাশ আশা 
উজ্জ্বল তারার মতো জেগে থাকে আমার দুচোখে। 

কোনাদিন জানাইনি তবু ভাল্লোবাসা সধ্ধ্যার নাড়। 

যেখানে অনেক ক্লান্ত উম্মূথ মন ফিরে পায় আপন আশ্রয় 
অথবা যাঁলান আমি ভালোবাসা একাঁট বদর, 

অনেক ঝড়ের পরে যেখানে নাবিকমন গেয়েছে আধ্বাম। 
কোনদিন জানতে চাইনি কেন আকাশের মতো তোমার নয়নে. 
অনেক শ্রাবধরাতের বারবার এনেছো বরধা। 

ভালোবাসা অবুঝের মতো অকারণ অনেক কানায় 

জানি জলভরা মেঘ হয় মনের আকাশে। 

সাম্ষনা দিইনি তবু ভালোবাসা সর্যসংখাঁর মতো, 

মেঘ সরে গেলে আবার দেখা পাবে সর্ষের মুখ। 


আমি শুধু বলেছিলাম ভালোবামা তোমাকেই দিলাম, . 
আমি শুধু সেই সুখ আমার এ হয়ে ভরে নিলাম ॥ 


৯১১ 


একটি নির্জন 


শুধু ওরা জেগে থাকে দুজন, 
নিরুন্ত রাত্রি আর নিরুত্তর মন। 
অবাক মূহত'গ্ল স্মৃতি হয়ে যায়। 
সময় শব হয়, ইচ্ছারা ম্‌ক, 

অবুঝ অবোধের মতো শব্ধ উন্মুখ 
সোচ্চার কোন এক সকালের আশার । 


আপাতত এই রানি আর এই মন 
দুজনে মিলে হয় একটি নিজ'ন। 


প্রতিবন্ধী 


হিমের চাদর মুড়ি দিয়ে রাত ঘুমিয়ে আছে, 
সকালের সাধ জেগে থাকে শুধু বুকের কাছে। 
ঘরের আকাশে হয়তো এখন অনেক তারা।' 
কুয়াশায় ঢাকা পুরাতন চাঁ৭ দৃশ্টিহারা। 
অন্ধকারের অরণা এক এই সময়ঃ 

রাতের গভীরে অনেক বাথার জন্ম হয়। 

একা একা মন কাঁদে কোথা কোন: যম্ণায়, 
ঘুম নেই চোখে কোন: যল্ত্ীয় মল্ুণায়। 
ভিখারি মায়ের শিগ; ধাঁশু যত পথের পাশে, 
আকাশের নীচে বেচে থাকে সুখ কিসের আশে। 
কোন: চিন্তীর অশ্রুমতীর মুখচ্ছবি 

কধিতায় ধরে রেখে দিতে চায় পাগোল কবি। 
কে'দে ফিরে যায় রাতজাগা পারি, মন বচ্্ৰী, 
অন্ধ শহর এই কলকাতা প্রতিবন্ধী ॥ 


স্মৃতি থাকে ভালোবাসাতেই 


রাতের সমব্র ধদি অন্ধকার ঢেউ হয়ে আসে 
সেশ্সমূদ্রু বুকে নেব একান্ত আশ্বাসে £ 
ভালোবাসা মাত্তা হয় বেঘনার ঝিনুকের বুকে, 
রানিও ভোর হয় আমন সকালের সুখে। 
দিনের প্রত্যাশা থাকে রানির তপস্যার খেষে। 
নিভ'য় দিয়ে যায় জ্াঙ্কর বৈশাখী এসে। 
আলোর কুসুম ফোটে অন্ধকার শেষ হয়ে গেলে, 
হৃদয় রন্তান্ত ছলে কাংক্ষিত ভালোবাসা মেলে। 
'প্রেমহীন জীবনের যন্ত্রণার কোন দ্বাম নেই, 
"স্থপনরা লীন হলে স্মৃতি থাকে ভালোবাসাতেই ॥ 


'অকালবোধন 


সীতা নয়গো শাস্তি গেছে চার; 
রাবণরাজার ছচ্মবেশে লোভ, 
অহঙ্কারের মত লঙ্কাপুর, 
বিশ্বময় জাগয়েছে সংক্ষোভ । 


সোনার হরিণ বণ্টনারই নাম, 

বণ্চিত তাই রামের মতো কাঁদে। 
জশবনাঁবহীন জশবনের 'কিবা দাম 
জীবন যখন জীবনধরা ফাঁদে ? 


কিন্তু কেবল কান্নায় কত হবে 
জীবন যখন শুধুই বন্বণা ? 
শাস্তি বধ ফিরেই চাই, তবে 
বিনাশ করো লোভের মন্াণা ৷ 


শাস্তি চাই, শপথ করো, থাকুক রোদন, 
শান্তি চাই, 'আজকে তাই, অকালবোধন । 


তবে কেন 


আমিতো চাইনি কোনদিন 
ভালোবাসা-সোনার হরিণ 
তবে কেন রাবণণ মানায় 
সীতামন কেড়ে নিতে চায় £ 


আমিতো বালান কোনদিন 
আম চাই সোনার হরিণ। 
তবে কেন গণ্ডগ টেনে দিয়ে 
মধ একা রেখেছে বসিয়ে 2 


আমিতো ভাঁবাঁন কোনদন 
ভালোবাসা সোনার ছরিণ। 
মন বাঁদ ভালোবাসে, তবে 
নরনের দোষ কেন হবেঃ 


নয়নের তা আছে বলে 
মনেরে জোঙজারে কৌশলে ₹ 
আমি তব ভুলে কোনাদন 
চাইনিতো সোনার হারণ । 


তবে কেন একা একা মন 
ফিরে যাবে অশোককানন £ 


তুলে নাও গাণ্তীব তোমার 


বেশ খুলে ফেলো বুহযলা, 

বদল করো বেশ। 

এখন আবেশ নয়, 

এখন সময় লক্জা মুছে ফেলার। 
ছলাকলার কাল হোক শেষ। 
উর্বশীর আঁভশাপ ফিরিয়ে দাও, 
ফিরিয়ে নাও পুরুষত্ব তোমার। 

হে পার্থ, বৃহতর স্বার্থে আবার 
তুলে নাও তোমার গাণ্ডীব, 

শঙ্কার টঙ্কার তোল, তৃতাঁয় পাণ্ডবঃ 
কেপে উঠুক বুক দুযোরধনের। 
দুঃশাসনের অবসান হোক। 

শকুনিরা বুঝুক এখন 

পারণাম কপট পাশার। 

হে অজর্ন, অজর্ন করো পোরুষ আবার, 
ফিরে এসো জীবনের কুরুক্ষেত্র-রণে 


৫ 


আালোকাথা যে আত্ম অন্ধকারে আজও 


এখনো কোন কোন দিন 
গাধ হয়, হোক সুরাগান। 
হায়) সময়ের বিষাতায় 
ইচ্ছার মৃহর্তগ্লি কৃশড়তেই বরে পড়ে যায়। 
তবুও ইচ্ছা করে এই বিপলন সময় 
অন্ধকার পার হয়ে হোক নিভ'়। 
ইচ্ছা করে এই জরত? রানি 
আবার তরুণী হোক, হোক রূপসা; 
শড়ুক মৃত্তি আবার আলোকাথ” যে আত্মা 
অন্ধকারে আজও উপোসাঁ॥ 


খ্ট 


॥ মানুষ যা! চায় ॥ 


মানুষের মধ্যে কবিজ্রনের মন িরস্তন ভাবনায় ভরপুর । 
কবির মন রূপে এবং গাঁততে হরিণ তীর সার্ধজনীন 
মন দ্বগেজ্জিংল। মহাকাব্য রচয়িতা আদি কবি বাজ্সাকি। 
ছোমার তাই সর্ধযূগের সর্ধমানবের। অতাঁত বর্তমান 
এবং ভবিষাতের বিধকধি-মানসের হাতে 'মানুষ যা চায়” 
অপিত হল। 


মানুষ যা চায় 


আমরা মানুষ চাই 
শতায়ু হই 
নশরোগ স্বাশ্থ্য নিয়ে 
ফেচে থাকার 
ন্যানতম প্রয়োজনীয় 
অন্ন বস্ন আশ্রয় 'চাকংসা 
শিক্ষা পেয়ে, 
স্নেহ প্রেম প্রশীতি আশপবা 
শাস্তর সীমানায় 
শৈশব কৈশোর কাটিয়ে 
যোবনে পা দেবো, 
ক্রমশ পচ্মের শতলে 
কর্মের আকাশ 
ধরা দেবে বলে, 
বিনিময়ে পাওয়া যাবে অর্থ 
জীবনকে অর্থবহ করতে, 
যেহেতু-_ 
সভ্যতার মাটিতে 
নাতির গাঁণাতক 
উদ্যানে এসে, 
দ্বাড়য়োছি, আমরা ; 
অর্থকে করেছি 
আমদানি 
নিজেদের প্রয়োজনের 
তাগিদে । 


১ 


আব-বস্ আশ্রয় 
চিকিৎসা শিক্ষরে ' জন্য 
এক একক্ধন আমাদের 
কতটুকু প্রয়োজন 
নিধরিণ করে দেবে 
রাষ্ট্র 
মেনে নিতে হবে তাই 
আনন্দে । 
নারী পুরুষের জীবনে 
বিবাহ আবশ্যিক, 
আবাশ্যক অস্তত একটি 
ছেলে 
এবং একটি মেয়ের 
প্রাতিজন মাতাপিতা 
হবে বলে, 
নইলে অপূর্ণতা 
রয়ে যাবে 
জশবন আভিজ্ঞতার ; 


তারপর, 
হছোলে-মেয়েদের 
মানব গড়ার পালা 


মাতা-পিতার একমার লক্ষা- 
ছেলে-মেয়েদের 
ব্যান্তত্ব গড়ে তোলা 
আপন নিয়মে 
প্রয়োজনশয় 'নিয়স্তণে 
তাধীনতার উন্মৃস্ত 
আকাশের 'নিচেম় । 


দই 


মাতা-পিতা প্রোছের 


এগগাবে বত-- 


সন্তানেরা তারুণ্যের 
চৌকাঠ 
স্পজ্রিয় 
ততাঁদনে 
দাড়াবে এসে 


যৌবনে । 


মাতাশপতা ক্রমশ 
পাঁরণত হবে 
1পিতামহশ পিতামহুতে 


নাতি নাতাঁনদের হাত ধরে, 
ঠাকুমার ঠাকুরদার ঝাল 
ফাঁকা হতে থাকবে 

সর্ঘ পরিক্রমায় । 


চাঁদ্বের স্িনপ্ধ আলোয় একদিন 
িতামহশী পিতামহ 
নরম পদক্ষেপে 

সমন্নের হাত ধরে 

ধরে 


পাকা ফলের চূড়ান্ত পর্বে 
প্রাপিতামহণ প্রাপিতামহু 
নামে 


ফাল্চুনের কোমল বাতাসে 


প্রকৃতির নিয়মে 


নতি 


টুক করে খসে 


গড়বে 
যন্ত্রণাবিহশন 


নিজেরই অজান্তে 
মাটির কোলে 
শতার়ুর জন্পটশকা 
জশবনের কপালে 
এসকে ঃ 
খেতে হলে 
এভাবে যাওয়া-_ 
যে গেল 
তার দ2ঃখ নেই 


কারণ-- 
পৃথিবীতে সে অন্ন পেয়েছে 
পেয়েছে বস্ম 
পেয়েছে আশ্রয় 
গাকিৎসা এবং শিক্ষা 
যখন যা প্রম্নোজন 
পেয়েছিল সে, 


সে এসেছিল আগে 
?গয়েছে সে আগে। 
যারা রইল 
তাদের দুঃখ 
কেবল --. 
যে চলে গেল 
তার জন্য £ 


০১৬০] 


তাবাছে 
লী পাৃথবশ 
সখী সব মানুষ 
আমলা ॥ 
বুকের গোপন কুতুরিতে 
আমাদের 
এই এই-ইজ্ছা্ুলো 
এই চাওয়া 
লালিত হয়েছে 


শতাম্বশর পর 
শতাস্ৰখ 


বিজ্ঞানের সারম্বত সাধনে 
হয়তো আখের 
সোদন 
বোশি দর নয় 


শৃথিবীকে আর্ত 
বলা । 


২ 


আমি কোথাকার 
অধিবাসী ? 


আমি কোথাকার আধিবাসণ ? 
-্আমি বিশ্ববাসী। 
£ বুঝলাম, ম্পন্ট হল না। 
--আমি পৃথিবীবাসী। 

£ বুঝলাম, ষ্পম্ট হল না। 
-আমি ভারতবাসী। 
£ বুঝলাম, স্পন্ট ছল না। 
-সআমি গশ্চিমবাঙলার অধিবাসণ। 
£ বুঝলাম, স্পন্ট হল না। 
--আমি বিধাননগরের অধিবাসী। 
£ বুঝলাম, স্পন্ট হল না। 
-আমি ১২ রতনলাল কুটারের আঁধবাসণ। 
£ বৃঝলাম, স্পন্ট হল না। 
-আমি বিধাননগরের অধিবাসী। 
£ বুঝলাম, কিছু বুঝলাম । 
-আমি পশ্চিমবাঙলার আঁধবাসাী। 
£ বৃঝলাম; কিছু বৃঝলাম। 
--আমি ভারতবাসী। 
£ বুঝলাম, কিছ বুঝলাম । 
স্আমি পাঁথবীবাসী। 
£ বুঝলাম, অনেকটা বৃঝলাম। 
"আমি বিদ্ববাসী। 
£ বূঝলাম। স্পন্ট হল। 


তু 


পুন কন্যাদের কাছে 


পত্র কন্যাদের ছেলেমেয়েদের কাছে 
আম পিতামহ হয়ে ঘাবো, 

নাতিনাতাঁনর ছেলেমেয়েদের কাছে 
প্রাপতামহ বলে 

সম্মান পাবো । 


আমার পিতা আছেন, 
পিতামহ ছিলেন, 

ছিলেন প্রাপতামহ 
এবং এবং এবং 

পূরপিরুষেরা ছিলেন । 


আর প.র্বপদরুষের চোখে 
আম 
অধস্তন পুরুষ, 
এবং এবং এবং উত্তর পুরুষের 
চোথে 
আমি হয়ে যাব 
পুবপ5রুষ, 
আমার চারপাশের কাছে 
আম প্রাতবেশশ। 


ছান্নদদের কাছে 
আমি মাস্টার মহাশয় ॥ 


দোকানদারের কাছে, 
আমি ক্রেতা, 
ক্রেতার কাছে 
আমি বিক্রেতা । 


১৬ 


ট্রেনে বাসে ট্রামে ইতাদ্দ যানে 

আমি যারশ, 

পথে আমি পাঁথক 

ঘরে আমি গৃহচ্ছ। 

আমাকে তোমরা কেউ 
সাহিত্যিক বলছ 
কেউ কবি বলছ 
কেউ বা বলছ লেখক 


সে তোমাদের একান্ত 
আঁভরদচি 
তোমাদের সাঁদচ্ছা 
তোমাদের প্রেম । 
আমি জান 
জাতিতে আমি মান্দষ 
এটাই আমার পরম পরিচয় । 
আমি বিশ্ববাসী 
ধরণীর কোলে আমার 
বাসা! 


চার ধরণের মানুষ 


'মানাষ। 


মান্য! 


মান্য । 


মানধ্য 


ঘাদের গঠনমংলক ভাবনা এবং কাজের সঙ্গে কথার মিম 
আছে এবং কথায় ও কাজে পার্থকা নেই। মুখে মনে 
এক। মানুষ যোল আনা মানুষকে গায়। 


যাদের ভাবনা গঠনমূলক কিন্তু ভাবনার সঙ্গে কাজের এবং 
কাজের সঙ্গে থার পার্থক্য হয়ে যায়। এই গার্থকোর 
জন্য তারা দ্খিত, রাগত। অন্তষ্ট। তারা কারণ 
থোঁজে। বুঝতে পারে কোন কোন ক্ষেত্রে গারষেশ। 
কোন কোন ক্ষেতে ইচ্ছাশন্তি বা শারারগত দৌর্বলয দায়ী। 
মানুষ পায় বারো আনা মচেতন এই মানূষকে। 


যাদের ভাষনা এবং কাজ গঠনমূলক নয় এবং মুখেও তারা 
তা স্বাকার করে। অর্থাং মনে মুখে এক। মানুষ আট 
আনা মানুষের সাক্ষাৎ পায়। 


যাদের ভাবনা এবং কাজ একরকমের কিন্তু মূখে অন্য 
রকম। মানুষ চার আনা এই মানষকে দেখে ভাবনায় 
গড়ে। 


কে কার চোখে 


ছেলেমেয়েদের চোখে 

শ্রেয়জন 

প্রথমে মা 

দ্বিতীয় বাবা, 
স্লীর চোখে শ্রেয়জন 

স্বামণ 
স্বামীর চোখে প্রিয়জন 

স্ত্রী, 
প্বধর চোখে 

প্রথম শ্রেয়জন 

*বশ্রমাতা 

দ্বিতীয় *বশ্যপিতা, 
জামাই-এর চোখে 

প্রথম শ্রেয়জন 

*বশ্ুমাতা 

ছিতীয় শ্যশ্রাঁপতা, 
ভাই-এর চোখে 

প্রয়জন দিদি 

এবং দাদা 
দাছ-দাদার চোখে 

স্নেহভাজন বোন 

এবং ভাই, 
মামার এবং মামীর 

কাছে 

স্নেহভাজন 

ভাগ্নে যো 

এবং তাদের পদ কন্যারা, 


৩৯ 


ভাগ্নে এবং ভাপ্পে বোর চোখে 
প্রয়জন মামামামশ 
এবং তাদের পনদ্ন কন্যারা 
স্নেহভাজন । 
পিসি এবং মাসীর চোখে 
স্নেহভাজন 


বোনের, ভাই-এর ছেলেমেয়েরা, 
শপিশে এবং মেশোর কাছে 

সবচেয়ে প্রিয়জন 

তাঁদের যারা সম্বোধন করে 

শিসে এবং মেশো বলে, 
ঠাকুমা, ঠাকুর্দা এবং 

দাদু, দাদমার কাছে 

আদরের ধন 

নাতি-নাতনিরা । 
পুবপদরুষের চোখে 

স্নেহভাজন উত্তর পুরুষ, 
উত্তর পুরুষের চোখে 

শ্রেয়জন 

পুঝপুরুষ, 

মানদষের চোখে 


বিশ্বপ্রকৃতি 
মান. বর চোখে 
প্রয়জন 
মানুষ । 


ভালো হয়নি, লিখছি 


ছান্রছাতরীদের অন্ধ খাতা দেখে 
লিখতাম? “খুব ভালো” 
কিংবা, "ভালো" 
নয়তো, 'থারাপ* £ 
পরে নিজের নাম সই করে, 
তারিখ লিখতাম । 
“যব ভালো” তারিফ পেয়ে 
ছান্ন বা ছান্ীর মুখ 
জোধ্নার আলোর আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠত ; 
“ভালো” তারিফ পেয়ে, 
ছান্র বা ছাত্রীর মুখ 
পূর্ণিমার পর-- 
তৃতীয়ার চাঁ৭ হয়ে উঠত, 
কিন্তু 
“থারাপ'» লেখা খাতা পেয়ে 
ছাত্র বা ছাত্রীর মুখে 
অমাবস্যার কালালটের 
দাগ পড়ত, 
ইদানীং “খারাপ”, কথাটা 
লিখাছ না, 
পরিবর্তেঃ “ভালো হয়ান' 
লিখাছ। 
“খুব ভালো' আছে 
আছে, “ভালো” 
তারপরেই 
"ভালো হয়নি” 'লিখাছ। 


৩৩ 


বয্দস বাড়তে বাড়তে 
বুঝলাম 
“খারাপ”, বলে 
কোথাও কিছু নেই 
খারাপ, যাকে বলছি 
তার অস্তরে 
কোন না কোন রুপে 
"ভালোই" আছে”. 
সময় সুযোগ পেলে 
“সেই ভালো” হাসি মুখে 
বেরিয়ে পড়ে 
আর তথনই 
“থারাপ” লেখা 
এবং 'লিখোছি বলে 
নিজেকে বড় 
দোষী মনে হয়। 


জীবনের অদ্বৈত প্রহর 


আঁধার মিথ্যেতো নয়ই-_ 
আঁধার রাত 'দিনের 
মতই স্পন্ট, সতা। 
আকাশ ভরা চাঁদ তারা 
গ্রহ ধূমকেতু 
[নয়ে কেবল 
আঁধারের রুপ 
গড়ে ওঠে নাঃ 
রাত বিশ্রামাগার । 
নিজেকে এবং 'নিজেদের 
চিনে নেবার- 
সুযোগ আসে 
রাতের আঁধারে । 
রাত জীবনের অদ্বৈত প্রহর 
অদ্বৈত অনভূতির-_ 
সাম্মলনে যে সৃজন, 
সেই সৃজনের ফলে 
পৃথিবী 
দিনের গাতিময়তা পায়, 
নতুন সং.ন্টির 
সংকস্পে দ্‌ঢ় মন 
রাতের আঁধারের রূপ 
দন করে। 


১ 


তের আঁধারের রপে 
ছিনের আলোর রুপ 
সার্থকতা পাক্স । 
আঁধার বাত গ্নের মতই 
স্পন্ট সত্য হয়, 
আধার 'মত্যেতো নয়ই ॥। 


॥ আমছে বারে এমো ॥ 


কা 


তা আমার বাত থাঁধ ঢা আমার দুধ 
নন গা গাগয। ভিত ঢাল ও টার মাছ গা 
টার লা। ও এনা আমা। বাহ ঝাজতা। আর 
এট হর আমার মন টা মাাম। 


আজও বেঁচে আছি 


একটি গোলাপ হয়ে আমার অঙ্গনে 
ফুটেছিলে কতাঁন আগে, 

তারই সৌরভ নিয়ে 

শুধু বেচে আছি, 

দেখো, আজও বেচে আছ। 


মাধবী লতার মত বসম্ভ বাতাসে 
আঁলঞ্গন 'দয়ে-- 

কতবার ছয়ে গেছো মনের আঙ্গনা 
ন্রোতাশ্বনী নদাটর মতো । 

সেই স্পর্শন্সুথ নিয়ে 

বেচে আছি আম; 

দেখো, আজও বেচে আছি । 


অনেক পাহাড় ভেঙ্গে 

চলে গেছো দুরে- বহরে | 
আম একা পড়ে আছি 
অরণ্যের অন্ধকার নিয়ে । 
বাবন্ত আবেশে 

দেখো, আম বেচে আছি. 
আজও বেচে আছি। 


আবল্য এসেছে মনে; 
উষর, উছল, রন্ত 
আবাঁধা জাঁবন ; 

কবে যে ফতোয়া পাবো 
জাঁন না তো ঠিক। 
শুধু জান-_ 

আজও আমি বেচে আছি, 
দেখো, বেচে আছি । 


০ 


পানকৌডি সময় 


ফুলের মতো 'দিনগুলোয় 
কাটলো তোমার সঙ্গে 

গাভীর অনুরাগে । 

চাঁদের শরীর 'নিয়ে এসেছিলে 
চোখে ছিল পরাগের মায়া, 
ওম্ঠ 'ছিল ভারাক্রান্ত 
কামনার ওমে, 

বিজ্যন্তনে জেগেছিল যৌবন-পিপাসা। 
আমার এ পৃথিবীতে 

তোমার হ্বুকুটি স্পর্শে 
উচ্ছলিত জীবনের নদ্ী-নালাগহলো 
থৈ থৈ যৌবনের 

দীর্ঘ আলাপন । 
পানকোৌঁড় ডুব দিয়ে 

হুস: করে সমরটা চলে গেল 
দ্বিনান্তের পটে। 

খাঁজকাটা মনটার 
অদ্থকার কোণে কোণে 
জড়তার শ্যাওলসারা জমে । 


হচ্ছে 


সাঁত্য সাঁত্য ইচ্ছে করে 
দাওনা দেখা আরেক বার, 
গুঞ্জারত ডীর্মমালায় 
িল্লোলিয়া চমৎকার । 


এখন বড়ই ক্লাম্ত আম, 

ফুরয়ে গেছে সব সুবাস ; 
ক্লাস্ত পাথায় ঝিম ধরাল 
শ্রাস্ত মনের 'হম বাতাস। 


গর: ডগর: িনিকং তালে 
আর জাগে না মৌমিতা, 
ভাবনা ভাঙ্গায় হাজার মিছিল 
মৌন-আঁধার বাপ্মশতা । 


সাঁত্য করে হচ্ছে করে 
দাওনা ফিরে দিনগুলো, 
িকামকি সেই কাউএর বনে 
সব পেয়েছির ঢেউ তোলো । 


৪৯ 


ফিরে পাওয়। 


তুহন যৌবনা এখন তুমি, 
তাই--ভালবাসার পাণজন্য শাঁখে, 
অতশতের স্মৃতির রাগিণ 

বেজে চলে অহরহ। 

কি কার এখন বল, উপায় তো নেই। 
রেশন, বাজার, 'টিউশাঁন, 

মাসকাবারি কোটো থেকে 

খুচরা পয়সা নিয়ে” 

রামের পেছনে ধাওয়া কার। 

আট প্রহরের নখড়ে বাঁধা এ জখবন, 
চাওয়ার বেদনাগ্‌লো কুরে কুরে খায়। 
মনের মেঘের আস্তরণে 

জমা আছে যৌবনের ঢলং। 

তুদ্বক রৌরবে"- 

ভালবাসা আবার কি হবে না সোচ্চার! 


চুরি 


প্রাতপদের চাঁদ টুপ করে খসে গড়ল" 
অদ্ধকার মনের দিগন্তে 

হুসন্তের মত। 

মিটি মিটি তারাদের ফেনিল জটলা 
এখানে ওখানে । 

স্বাধীন গল্ধহণীন দেহের আবর্তে, 
বার্ধক্যের আঁশটে গম্ধ। 

বিবেক পলাতক। 

হরিং প্রান্তরে হারিয়ে গেছে 

বিস্তীর্ণ অনুভব । 

চেতনার চৌকিদার ঘুমে ঢুলু ঢুলু; 
আর, তখনই হল ভাবের ঘরে চুরি। 
কাচের বাসনগুলো রেখে গেল শুধ, 
নিয়ে গেল প্রত্যয়ের নিরেট বাসনা । 


তোমাকেই খুজি 


কোন এক 'ছিপ্রাহরিক অবসাদে, 
মাথার ওপর লোডশোঁডং নিয়ে, 
বিনিদ্র হৃদয়ে শধ্দ-_ 

তোমাকেই খখজ। 

তখন তো মনে হয়-- 

তুমি আছো চেতনার গ্রান্ছতে গ্রান্ছতে। 
দিনের খেয়ার শেষে 'না্লপ্ প্রান্তরে 
রানির শেষ খ্রাম ছুটে চলে-_ 
ক্লাম্ত পায়ে, অক্লাস্ত আবেগে । 

তখন হা্য়ে ওঠে বিন: রিন: ধ্বান ; 
মনে হয়-_ 

তুমি আছো, তষ্‌ তুমি আছো । 
লক্ষ কোর্টি বসন্তের পর 

এখনো বসস্ত আসে। 

এখনো কোকিল গায় বেহাগ পন্ছমে। 
এখনো ফুলের ঘ্রাণ 

কথা বলে বাতাসের স্রোতে । 
এখনো হাদয়-তশ্বীগ বিষাদ লিম্ধুতে 
তোমাকেই খখজে ফেরে 

-শাশর্ণ নদ্শতটে । 


সেই তুমি 


শ্রাবণ আঁধারের করুণ দৃদ্টি নিয়ে 
বসে আছি নিলপ্তের আম দুয়ারে, 
রিস্ত, নিঃস্ব, প্রাংশুল-বৈভবে । 

এখন গভীর রাত, কোরকের স্থষমায় 
প্রগল্‌ভা শর্বরী। 

এমন সময় তুমি এলে । 

সলাজ সঘন বুকে 

স্তানত বাত্ময়। অধর পল্লবে-- 
উপচিত রহস্যের তপ্ত 'বিভাবরী । 
ক এক সৌঁভক কৌশলে-- 
আকাশের শরীর নিংড়ে নিয়ে এলে 
এক ফেঁটা আলো । 

অজবাথর প্রাস্তর পোরয়ে 

দেখতে পেলাম" 

তোমার অচ্ছো গাঙ্গে 

অনার্তবা কিশোরীর হাসি। 


'এরুখনো। তোমাকে খুজি 


এখনো তোমাকে গমকে গ্রমকে 
চমকে চমকে দোঁথি, 

যাঁদও আমার দিন গেছে পার 
ভালবাস। সুখ মাথি। 

এখনো ছন্দ বিবেকানজ্্ 
অলকানন্দে ভাসে ; 

এখনো বেদনা করুণ-রোদনা 
[বিলোল ভঙ্গে হাসে। 
তব--মিছোমাছি এত কাছাকাছি 
তোমার সঘন চোখে, 

বূক পেতে তাই সুখ পেতে চাই 
নিংড়ে হিমানী দুখে । 

এখনো রসনা ক্ষান্ত হল না, 
ক্লাস্ত হবে না জানি, 

[বম ছলনা, আশা-ব্যঞনা 
করছে যে কানাকানি ! 
আলুথালু মনে এখানে ওখানে 
তোমাকেই খোঁজে চোখ, 

দলিত জীবন গাইবে এখন 
“শেষ গোধ্লির শোক ! 


আহা সুখ! 


কেন যে বেদনা দাও 
শনধ। শনধন। ! 

বার বার কেন তুমি আসো? 
একবারও জাগে না সাধ 

শ্রাবণের ধারাপাতে-- 

বুনে যাও সবুজ প্রান্তর? 

আহা সুখ! 

কতাঁদন দোখাঁন তোমাকে! 

দিনান্তের টিপ পরে 

কাজল দ্রীঘর চাউীন নিয়ে 

তাকাও না একবার ? মিনতি তোমাকে। 
সেই যে, সেদিন পুষ্প বাসর সঙ্জায়, 
কামনার চাদরটা মুড় 'দিয়ে 

আমার চৌকাঠে পা রেখোছিলে 
নৈঃশষ্গ ঝওকারে ; 

দলঙ্জ ওমের গন্ধ 

আন্বও পাই হা-হতাশ সুরে। 

তাই দিয়ে হাসি, কাঁদি, 

গান গাই। আর দেখি-- 

আটপোরে জাঁবনের 

অগোছাল গ্লানি। 

আহা সুখ! 

-কতাঁদন দোখাঁন তোমাকে ! 


৪৭ 


কনে দেখা মোহিনী আলোয় 


গোধ্ালির কনে দেখা মোহিনী আলোয়, 
তোমার বিজন ছায়া পড়েছিল 
পলাতক মনে। 

আম মুকুলের গম্ধে 

সঙ্গে করে এনেছিলে-_- 
সুনুপ্ঠির নাঁড়; 

যা 'ছিল আমার মনে 

এতাবং আকাশ-কুজুম । 
তোমার কাজল চোখ 

সান্ধ্য বটচ্ছায়া মেখে বলোছল-- 
নৈশ্কর্মের চৌকাঠ ভিঙ্গোতে। 
আমার রাবণ-মন 

কনে দেখা মোহিনী আলোয়, 
সোনার হরিণ সেজে 

কৌশল দেখাতে বাস্ত ছিল। 
আজ আর ঘর নেই, 

ভেঙ্গে গেছে আদিম তান্ডবে ।, 
উলঙ্গ প্রাস্তরে শন্ধ 

কনে দেখা মোহিনী আলোয়, 
বসে বসে চেয়ে দেখি 

কুয়াশা অতাত। 


গতিপথ 


তোমার প্রপদ্ধী শরশরে শুনি 
তিস্তার শিহরণ ধ্বনি, 

ঈষদুষ। বুকের নিতলে 
ভালবাসার জড়োয়াটা বলে,” 
হশরামন পাখশটা কোথায় ? 
সম্দংশশ কামনার আঁজনাই চোখে, 
উৎফুল্ল মেঘেরা খোঁজে 

সমিদ্ধ প্রেমের সহবত ॥ 

গোধূজির আলো ঘিরে মঞ্জল প্রত্যাশা 
ঝরে ঝরে পড়ে যায় 

ঢল ঢল সবর জণ্ঘায়। 
তারপর--অন্ধকার উলঙ্গ প্রা্গাণে 
অনাগত সুখ আকে-_ 

মিথ্যের আলংপনা । 


আসছে বারে এসো 


রাখছি কিন্তু এবার বলে করে 
আসছে বারে এসো আমার হয়ে & 
তোমার জন্য থাকবে আসন পাতা, 
শেকল ছিড়ে আনবে স্বাধখনতা 
সন্ধ্যামণি ফুলের সুবাস নয় 
আসছে বারে এসো আমার হয়ে। 


এখন আমি একা, বড়ই একা; 

তুমি আছো, তবু না পাই দেখা । 
রাঙ্গা পিশড় আছে হয় নগড়ে, 
কোথায় তুমি ! হারিয়ে গেছে ভখড়ে। 
বসে আছি তোমার পথটি চেয়ে 
আসছে বারে এসো আমার হয়ে। 


শিউলী-ঝরা ভোরের বাতাস [নয়ে । 
আসবে তুমি প্‌বের তোরণ 'ছিয়ে 
কুর্চ ফুলের সোহাগ-রেণ্‌ মেখে 

ঠাই যেন পাই তোমার সজল চোখে ॥ 
ক্ু"্দসণ মন ঝল্পরী-বন-ছায়ে 

আবার এসো, রাখাছ বলে কয়ে। 


প্রাত্যহিকের ছল-চাতুরশর হাটে, 
বাকাঁকান হল না তো মোটে। 
অচিল ভরা সবুজ ফঙলল তুলে-- 
আসবে আমার জীবন-নদণীর কুলে । 
ভাসবো আমি সব ঠিকানার ঢেউয়ে 
আসছে বারে এসো আমার হয়ে। 


প্রভাত-মিহর এখন অন্তপারে, 
শেষ গোধূলির শোকের ছায়া নধড়ে। 
রাতের আঁধার ঢাকবে শরীর, জানি, 
ঠাস্ডা শীতল হিমের আঁচিলখানি। 
বাবার আগে রাখাঁছি বলে করে 
আসছে বারে এসো আমার হয়ে । 


৫0 


